原标题:最喜欢去的地方仍是书店
这些年只要看到实体书店倒闭,我心里就十分难受。因此,每次经过那些规模较大的实体书店,我都忍不住停下匆匆脚步,进去看看,翻翻那些赏心悦目的书,离开时多多少少买几本。经常遇到收款员问我是不是会员,如果不是,可以马上办,买书当即打八折。我总是说,不是,不用办,不用打折。我并非钱多,而是想以全价购买的方式支持一下实体书店,希望它能挺住,宾客盈门,生生不息。
书店一直是我的精神家园。我在偏僻的山村长大,小时候能到镇上的机会不多。每次到镇上去,必到之地便是新华书店,看到货架上的书眼馋却触摸不到,又舍不得离开。为了买书,我经常利用放学时间到山上砍柴,然后用手推车把柴推到镇上。休息日从早上出发,走很远的路,一般要到傍晚才能到镇上,把木柴卖给国营饭店,每趟能赚五六毛。舍不得花两毛钱买一个叉烧包填肚子,转身便跑到新华书店买一两本心仪已久的书,然后原路返回。
一路上边走路边看书,回到家里,书也看完了,然后把书借给村里同样爱看书的同龄人看,或把书珍藏起来,不让老鼠、蟑螂啃食,重读时再拿出来。有两三次,因为手推车在半途反复出现故障,耽误了时间,到了镇上换到钱后,书店已经打烊了。有时候,刚好遇到书店盘点库存,吃了闭门羹。更极端的情况是,有一次,饭店因为木柴过剩,无处堆积,不要我的木柴,我只好又推着木柴摸黑回家,在寂寥的山道上一个人又累又饿,伤心得号啕大哭。但买不到书的失落比累、饿更难受。
参加工作后,我最喜欢去的地方仍是书店。在县城生活的时候,晚上本来是出门逛街或散步的,但总是走着走着又拐进了书店。如果妻子或孩子在大街上跟我走散,肯定能在书店找到我。无论到哪个城市出差,如果有多余的时间,总要找一家书店闲坐一会儿,点一杯咖啡,翻翻书。
在南京进修那两年,我记不清多少次走进先锋书店,穿行于琳琅满目的图书之中。被书包裹着,被书浸润着,你凝视书,书也回望你。有些书,不一定买,单纯抚摸一下就很好。我经常能在书店待上一个下午。从书店出来,夜幕四合,大街上灯火璀璨,我觉得这一天过得很完整、很踏实。后来每次回南京,都尽量要到先锋书店走一走。书店是一个城市的魂,是读书人的精神归宿,是能让人内心安详宁静的港湾。好像不去书店,就没有到南京。在城市里行走,身心疲倦的时候,书店是最好的休憩场所。
我现在在广州工作,去书店更频繁了。有时候,去一个地方,唯一的原因是那里有一家不错的书店。
平时买书虽会网购,但我也还经常到实体书店购书。实体书店“实物可视”“即买即得”,还在书的最后一页盖上“某某书店”的蓝章,提着书走过熙熙攘攘的人海,感受很不一样。我无法跟实体书店说再见。我真的希望实体书店越来越好,像是城市里最后的堡垒,至少能倔强地生存下去。
为此,我愿意更频繁地去书店,待的时间更多,与它们的情谊比天更长比地更久。(朱山坡)