原标题：记忆中的东单菜市场

罗仁基

要不是我从小在东单长大，要不是手上有一张东单菜市场的平面图，我是没有兴趣，也没有依据，把记忆里的东单菜市场写出来的。

话说三十年前，也就是上世纪90年代初，在东长安街东单到王府井路北沿街这一段，建起了一个庞大的建筑群，名叫东方广场。从那时起，这里成为东单地区的新地标。东方广场这个地方之前，也就是位于东单路口西北角的，是东单菜市场。

上世纪60年代末70年代初，东单菜市场就与周边老百姓的生活紧密联系起来了。我家住东单北极阁三条，出胡同，过马路，往南一走就是东单菜市场了。那时，大人爱逛东单菜市场，是为了买菜做饭，女孩子爱逛东单菜市场，是为了看花花绿绿的点心和糖果。而像我这样的男孩，也爱逛东单菜市场，那是为什么呢？原来，东单菜市场有三个门，朝南在东长安街上有两个，朝东在东单北大街上有一个。所以，我们如果要到东单邮局发信，或者到东长安街的儿童影院看电影，就喜欢抄近路，从东单菜市场的东门进，穿到东单菜市场的南侧，从西南门出。

东单菜市场是个只有一层的单体建筑，但西侧有搭建起来的二楼办公区。一进菜市场，就可以看到排列整齐的柜台，宛若火车站的候车大厅。从邻长安街的南门进去，就会看到紧靠南边的一排柜台是卖猪肉、猪排骨的；靠西边那一排柜台是卖牛羊肉的；靠北边的柜台是卖各种青菜和水果的；东边的柜台是卖酱菜、豆制品和熟食的；东门把口一边是卖点心和面包的；中间的地方用白瓷砖砌成四四方方的水池，是卖海鲜和河鱼的。最吸引人们眼球的是北面卖果蔬的斜面大货架，上面的西红柿、青椒、黄瓜码放得五颜六色，可整齐了。

东单菜市场最热闹的时候是春节。那时没有暖气，市场里就安置了两个高高大大的铁皮炉子，烧煤取暖。数九寒天，铁皮炉子烧得通红，周围还用铁丝网围着，生怕顾客撞着。菜市场的三个大门都有军绿色帆布做的厚厚的棉门帘，天长日久，上面都被顾客蹭得油光锃亮了。由于棉门帘很重，小孩子进门，都得大人帮助掀开，从两道棉门帘的缝隙中钻进去。

春节之前，东单菜市场是最具烟火气的地方，里面人声鼎沸，人挨人，人挤人。南面卖肉的，因为有连着骨头的冻肉，售货员拿着大斧头砍成一块一块的。那时，许多东西都凭本要票。人们兴高采烈地排队买一年仅供应一次的二两葵花籽和半斤花生。那时的花生瓜子，也真是的，怎么那么香啊！

夏天，如果能攒足两毛钱，孩子们就会来一次“报复性消费”，去东单菜市场花一毛五分钱买一个义利果子面包，再花五分钱买一瓶北冰洋汽水，那可美得不得了。看着售货员从雪白的、印着北极熊的大冰柜里拿出透着凉气的汽水，喝上一口，暑气全消，那叫一个爽！