原标题：《人间食事》味道几何

作者：夏学杰

《人间食事》是2000年江苏人民出版社为纪念汪曾祺诞辰100周年出版的《汪曾祺小说散文精选集》中的一本。顾名思义，《人间食事》主要集中收录了汪曾祺的美食文章。

汪曾祺喜欢美食，自称自己敢于吃任何食物，汪曾祺的长子汪朗说：他去内蒙古，专门要试着生吃羊肉。他晚年去云南，就想尝一下傣族的苦肠——牛肠里没有完全消化的青草，傣族人生吃、做调料、蘸肉。当地人怕同去的作家接受不了，只做了一个苦肠加肉蒸丸子，让他觉得很不过瘾。北京的豆汁，外地人一般喝不惯，但汪曾祺不惧。他写道：“到了北京，北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉，问我：‘你敢不敢喝豆汁儿？’我是个‘有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇’的，喝豆汁儿，有什么不‘敢’？他带我去到一家小吃店，要了两碗，警告我说：‘喝不了，就别喝。有很多人喝了一口就吐了。’我端起碗来，几口就喝完了。我那同学问：‘怎么样？’我说：‘再来一碗。’”

他喜欢做菜，并且还洋洋自得，他写道：“美籍华人女作者聂华苓和她的丈夫保罗·安格尔来北京，指名要在我家吃一顿饭，由我亲自做，说是这样别致一点。我给做了几道菜，其中有一道煮干丝。这是淮扬菜。华苓是湖北人，年轻时是吃过的，但在美国不易吃到。她吃得非常惬意，连最后剩的一点汤都端起碗来喝掉了。”汪朗说：在家里，老头儿也常常做些杂七杂八的东西：炒麻豆腐、炒疙瘩皮、羊头羊蹄、热汤面就臭豆腐……全是北京平民吃的玩意儿，上不得大雅之堂。前些年，市面上还没爆肚卖，他就自己买个生牛肚，吭哧吭哧洗上半天，还得把牛肚里外都撕去一层，只留下中间部分，然后自己配制调料。折腾两三个小时，最后满打满算能爆出一笊篱成品，还嚼不烂。他倒是吃得挺来劲，用假牙一个劲儿磨蹭，一边还说：“爆肚就是不能嚼得烂。”有这回事？

汪曾祺的美食文章写得很粗略，如写腌笃鲜，“上海菜。鲜肉和咸肉同炖，加扁尖笋。”只有这么几个字，跟报账似的。除了是他自己做的菜，他是不大说菜的具体做法的，就连吃的感觉也写得极其简略。写狮子头的口感：“狮子头松而不散，入口即化，北方的‘四喜丸子’不能与之相比。”写长沙的腊肉：“我没有想到腊肉能蒸得这样烂！入口香糯，真是难得。”对此，汪朗是这样理解的：“他的这类文章和一般人不太一样，很少谈某种菜的具体做法，也不怎么谈自己的‘美食历程’，只是进行简简单单地介绍，让读者自己去想象其味道，这充分体现了他的写作主张：文章要留白。”这应该跟其个性有关，他不大擅长铺陈的文风。

建筑家王澍说：“不要先想什么是重要的事情，而是先想什么是有情趣的事情，并身体力行地去做。”我觉得，这句话很适合汪曾祺。他就是一个追求情致的人。苏北在《舌尖上的汪曾祺》一文中写：汪曾祺女儿的同事到她家玩，汪曾祺“在厨房忙活了半天，结果端出一盘蜂蜜小萝卜来。萝卜削了皮，切成滚刀块，上面插了牙签。结果同事一个没吃”。女儿汪朝抱怨说：“还不如削几个苹果，小萝卜也太不值钱了。”老头儿还挺奇怪，不服气地说：“苹果有什么意思，这个多雅。”

他大概是想在寻常烟火中寻觅点乐趣罢了。正如简·韦伯斯特写的长篇小说《长腿叔叔》所言：“生活本身已经够单调的了，你总得花很多时间吃饭睡觉。但想想看，如果在两顿饭之间再不发生点意料之外的事情，生活不仅是单调了，简直是了无生趣！”

不仅能勇于尝试各种食品，汪曾祺还想自圆其说，在吃上，总结出一点人生的道理。他在《口味》一文中说：“有些东西，自己尽可不吃，但不要反对旁人吃。不要以为自己不吃的东西，谁吃，就是岂有此理……总之，一个人的口味要宽一点、杂一点，‘南甜北咸东辣西酸’，都去尝尝。对食物如此，对文化也应该这样。”不仅如此，他还在《苦瓜是瓜吗》中进一步阐述道：“我希望评论家、作家——特别是老作家，口味要杂一点，不要偏食，不要对自己没有看惯的作品轻易地否定、排斥。”（夏学杰）（夏学杰）