云南网
您当前的位置:云南网 >> 文旅频道 >> 文创 >> 正文
不再响起的声音
发布时间:2018年12月07日 09:47:20  来源: 云南网—春城晚报
分享至:

  原标题:不再响起的声音

  “爸爸,你好吗?”

  “好的,你莫焦心。”

  “你一定要注意身体,好好吃饭,好好睡觉……”

  “好……”

  “如果哪里不舒服,一定要跟我们说……”

  “好……”

  电话两端,这样的一问一答,几乎成了套路。

  他日渐老迈,却倔强地独居在家乡大理,子女们充满忧虑,也只能通过电话,了解那头的他是否安好。

  直到去年4月的一天,他摔倒了,自己已经无从抗拒和选择,被子女接到了身边。

  从此,那个熟悉的号码,再也无法拨出。

  但苍老迟缓的声音,还是会在每个周末响起。姐姐知道我的挂念,会用她的手机拨通我的号码,让他跟我通话。每次依然是套路的那几句问答,却成了不在他身边的我唯一的安慰。

  然而,今年11月6日之后,周末通话也不再响起。

  不再响起的,还有熟悉的呼噜声。他以前偏胖,睡觉爱打呼噜,震天动地。近几年,人清瘦了下来,晚上难以入眠,呼噜声渐渐消失了,特别是这一两年。多久没听到他的呼噜声?都想不起了。

  生活中,一些你原本早已习以为常的东西,突然消逝不见,那种失落感,怎么说呢?

  想起了很多往事。我继承了他的长相。有次在路上,刚好遇到一个未曾谋面的亲戚,他说你是杨光耀的姑娘吧,我惊讶地说是呀,他说你和你爸长得太像了。

  他像很多大理白族人一样,毛笔字、钢笔字都写得特别好,而且有练字的习惯,一直到后来眼神不好才罢。小时候,他要求我每天在他的书法大字上,用铅笔描摹一页,才可以出去玩。我却玩心很大,常常敷衍了事就往外跑,所以并没有学到他的一二。

  有次我们在老家找到了他的高中物理笔记,详尽工整,一看就是好学生模样。可惜因为家庭出身,他没能参加高考,是人生的一大憾事。

  他曾经自豪地跟我们说起年轻时畅游洱海的经历。有一次,我们去洱源泡温泉,几十年没下过水的他,在泳池里自如地游着,我才确信那是真的。

  他继承了我奶奶的手艺,做得一手好菜,面食尤其拿手。我们小时候,他从下关回来探亲,穿着风衣,戴着鸭舌帽,架着一副眼镜,很儒雅斯文的样子,身上却背着一袋面粉,风衣上沾了一层渗出的粉。晚上,他在厨房饶有兴致地做各种花样的面点给我们吃,十分美味。后来他年纪大了,还常常给自己蒸包子馒头。

  中风之后,他的记忆随风飘散。每次回家,我首先问的就是“爸爸,认得我是哪个吗?”有时他笑眯眯地说“你是阿坤嘛”,有时他又把我认作他的妹妹……

  只是,这些熟悉的声音再也不会响起。某天翻到他的证件,上面是他刚劲的字迹填写的那个久未拨打的号码,眼睛一下子潮湿。手机上也有某次和他通话无意间录的音,偶尔点开听听,那么亲切,又那么遥远。(杨丽坤)

责任编辑:杨倩
新媒体
订阅《春城手机报综合版》,发送CCZH到10658000(5元/月)
订阅《春城手机报》:娱乐版发送CCYL到10658000 (3元/月)
关注云南网微信
关注云南日报微信
新闻爆料热线:0871-64160447 64156165 投稿邮箱:ynwbjzx@163.com
云南网简介 |  服务合作 |  广告报价 |  联系方式 |  中央厨房 |  网站声明
滇ICP备08000875 互联网新闻信息服务许可证编号:5312006001 信息网络传播视听节目许可证号:2511600
互联网出版许可证:新出网证(滇)字 04号
广播电视节目制作经营许可证号:(云)字第00093号
电信增值业务经营许可证编号:滇B2-20090008 ® yunnan.cn All Rights Reserved since 2003.08
未经云南网书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究
24小时网站违法和不良信息举报电话:0871-64166935;举报邮箱: jubao@yunnan.cn